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Guerre d’Algérie

ALINE BUREAU

Florence Beaugé

Alors que resurgissent les débats sur la mémoire de cette période, la question
des agressions et tortures sexuelles commises de maniére quasi
systématique par certains soldats francais demeure I’angle mort des
recherches historiques dans les deux pays

, est I'histoire d'un tabou qui n’aurait peut-étre jamais été brisé sans le courage d'une femme.

Pour en prendre la mesure, il faut remonter au 20 juin 2000. Ce jour-la parait dans Le

Monde un témoignage inédit sur les viols pendant la guerre d’Algérie. Louisette Ighilahriz,

une ancienne indépendantiste algérienne, livre les souvenirs qui la hantent depuis des
décennies : « Jétais allongée nue, toujours nue (...) Dés que jentendais le bruit de leurs bottes, je me
mettais a trembler (...) Le plus dur, c’est de tenir les premiers jours, de s’habituer a la douleur. Aprés on se
détache mentalement. C'est un peu comme si le corps se mettait a flotter... » En quelques mots, elle
dévoile la nature des sévices dont elle a été I'objet, en septembre 1957, a I'age de 20 ans, au siege de la 10¢
division parachutiste (DP) a Alger. Si elle parle, c’est qu’elle a un espoir : retrouver un inconnu, un certain
« commandant Richaud », quil'a sauvée en la faisant évacuer a 'hopital Maillot de Bab El Oued, puis
transférer en prison. Elle voudrait lui exprimer sa gratitude.

Ce courage, Louisette I'a payé fort cher. Jamais elle n’a retrouvé Richaud, médecin militaire de la 10€ DP,
décédé en 1998. Aujourd’hui, a 84 ans, elle vit toujours a Alger, mais son fils ne lui pardonne pas d’avoir
parlé. Quant a sa fille, elle ne parvient pas a sortir d'une dépression interminable qui a démarré en 2000.
Quant aux autres moudjahidate (anciennes combattantes), beaucoup lui tournent le dos. Elles lui
pardonnent mal d’avoir dévoilé un secret qu’elles cachent depuis soixante ans. Si Louisette reconnait
qu’elle n’avait pas mesuré les conséquences de son témoignage, elle ne regrette rien. « II fallait que je
partage un fardeau trop lourd pour moi. En mettant les mots sur mes maux, je pensais trouver un
apaisement, dit celle qui est devenue psychologue apres I'indépendance. Je suis juste un peu amere, car
je m’attendais a une libération de la parole, elle ne s’est pas produite. » Ce dont Louisette Ighilahriz
souffre le plus, c’est du regard des autres. Elle sait que, d'un coté, elle est « celle qui a beaucoup fait
pendant la guerre de libération et qu'on remercie ». De I'autre, elle reste « celle qui a été violée ».
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Deux traumatismes liés a la guerre d'indépendance subsistent en Algérie, et ils sont infiniment plus
lourds que tous les autres : la question des disparus et celle des viols. Autant on parle du premier dans
les familles, autant on tait le second. De tous les sévices perpétrés par 'armée francaise, le viol est le plus
caché, par les auteurs autant que par les victimes. C'est 'angle mort des recherches historiques. Sous-
estimé ou ignoré, le sujet n’a jamais vraiment été creusé. Et pour cause : dans un pays comme dans
l'autre, il s’agit d'un tabou trés ancien. A cela s’ajoute le fait que les historiens francais ne disposent pas
de financements pour se rendre sur le terrain. Ils doivent, le plus souvent, se contenter des archives ou
des témoignages de vétérans, sans accéder a ceux des victimes. Mais certains s’y attellent tout de méme.
« Le témoignage de Louisette Ighilahriz a fait I'effet d’'une déflagration ! Tout est parti de la. C'est alors
qu’'on a commencé, en France, a s'intéresser a ce sujet », souligne Tramor Quemeneur, historien
spécialisé sur la guerre d’Algérie.

Le silence pour mot d’ordre

Au lendemain de I'indépendance, en 1962, le silence était le mot d’ordre dans les familles algériennes.
Tous ceux qui avaient subi des atrocités, des sévices sexuels surtout, se voyaient priés de se taire.
Aujourd’hui encore, un viol demeure synonyme de honte. Malgré tout, les mentalités évoluent
doucement. Entre elles, et sans témoin, les moudjahidate se confient désormais sur les violences subies
lors de leurs interrogatoires. Non pas avec des mots explicites —le terme « viol » n’est jamais prononcé —,
mais par une sorte de langage codé, avec des regards particuliers ou des pressions du bras lorsqu’il est
question de tortures. Il arrive méme que certains anciens combattants hommes remercient Louisette
Ighilahriz quand ils la croisent en ville, et lui glissent a 'oreille : « Moi aussi, j'ai subi ce que tu as subi... »
Ce a quoi I'ex-indépendantiste répond a chaque fois : « Mais ce n'est pas a moi qu’il faut le dire ! Aidez-
moi et dites-le tout haut ! Il faut qu'on sache ce qui s’est passé... »

Baya Laribi, surnommeée « Baya la Noire » en raison de la couleur de sa peau, est, avec Louisette
Ighilahriz, I'une des rares moudjahidate a avoir eu la force d’affronter le regard des autres. Son histoire
nous renvoie aux années 1950, du temps ou cette grande et belle jeune fille était étudiante infirmiere.
En 1956, elle monte au maquis mais elle est capturée 'année d’apres dans l'est du pays, en méme temps
que trois autres infirmiéres et un groupe de quatorze combattants. Désarmés, les hommes doivent
s’allonger au sol, les uns a coté des autres. Un blindé roule alors sur leurs corps étendus, vivants... Selon
Baya Laribi, ce crime de guerre a été commis par le 2€ régiment de dragons, dans la plaine de la
Meskiana, dans le nord-est du pays. De son coté, elle est conduite a Alger, passant ensuite d'un centre de
détention a un lieu de torture.

Au palais Klein, dans la basse Casbabh, elle subit un viol collectif. L'un de ses tortionnaires est le fils d'un
richissime colon connu de tous. En la violant, il crie a ses copains : « Elle est bien foutue, la Noire, hein !
Elle est bien foutue ! » Au siege de la 10€ division parachutiste, elle est ensuite violée par le capitaine
Graziani (mort au combat deux ans plus tard), celui-la méme qui a violé Louisette Ighilahriz et d’autres
femmes, dont une au moins est encore en vie a Alger, mais qui gardent obstinément le silence.

Aprés I'indépendance, Baya Laribi devient sage-femme. Mais le jour ou elle prend sa retraite, au milieu
des années 1990, une psychose maniaco-dépressive la frappe. « Tant que j’ai mis des enfants au monde -
et j'en ai fait naitre a peu prés 300 ! -, il me semblait que j'allais bien. En prenant ma retraite, j'ai
brusquement replongé, et les années de terrorisme, au méme moment, ont encore aggravé les choses »,
confiait-elle au Monde en 2004.

Lentretien se déroule, a 'époque, a Boufarik, a une trentaine de kilometres d’Alger. « Nous avons eu
l'indépendance, mais a quel prix !, s’exclame-t-elle tout a coup. Parlez des femmes violées dans les
montagnes, celles dont on n’a jamais rien su ! Il faut que les générations montantes sachent ce qui s’est
passé. La torture physique, ce n'est rien en comparaison de la torture morale. La mort, c'est la fin, mais la
torture morale, c'est une souffrance qui ne se termine jamais, jamais ! Vous comprenez ? Les hommes
font la guerre, mais ce sont les femmes qui en payent le prix ! »

Assise sur le canapé de son salon, Baya parle d’'une voix désespérée. Soudain, elle se penche et supplie :

« Avant de mourir, je voudrais savoir qu'on a gagné. » Que veut-elle dire ? « Je voudrais apprendre que le
monde entier sait enfin ce qui nous est arrive, et que les bourreaux ont été confondus. Si cela arrive et
que je suis déja dans la tombe, je vous demande une chose : venez me voir au cimetiére, et dites-le-moi
tout bas. » Baya Laribi n’aura pas eu la chance de voir son voeu exaucé. Elle est décédée en

novembre 2017, a 81 ans. Le temps fait son ceuvre d’oubli. D’ici deux a trois ans, il sera trop tard. Les
victimes de viols meurent les unes apreés les autres, enferrées dans le silence et la douleur, parfois dans le
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déni. Bientot, ce drame sera enterré, comme s’il ne s’était jamais produit, ce qui arrange tout le monde, a
commencer par les politiques, francais et algériens. Comment traiter d’'un sujet qui inspire horreur et
sidération, et n’est pas abordé directement dans le récent rapport Stora ? « Pour avancer, il faudrait
réussir a se dégager des idées regues, plus confortables, souligne I'historienne Claire Mauss-Copeaux.
Non, les tortures sexuelles commises en Algérie n'ont pas été de simples bavures mais le produit de la
volonté politique des gouvernements qui se sont succédé afin d'écraser I'adversaire et de ’'humilier. »

M™€ Mauss-Copeaux est I'une des rares chercheuses a enquéter sur le terrain, en Algérie. Son dernier
ouvrage (Hadjira. La ferme Améziane et au-dela..., Les Chemins du présent, 2017) relate la terrible
expérience d'une indépendantiste détenue a 21 ans dans I'un des pires centres d’interrogatoires et de
tortures de la guerre d’Algérie, la ferme Améziane, a Constantine. Lombre du viol y plane de bout en
bout, sans que le mot soit jamais formulé. « Ce silence, ce tabou se disent quand méme a bas bruit, il faut
savoir les écouter », reléve Claire Mauss-Copeaux.

Les viols par les forces de l'ordre faisaient partie du systéme de répression et d'intimidation mis en place
dans les trois départements francais d’Algérie bien avant le soulevement de 1954. Depuis le début de la
colonisation, en 1830, on torturait de fagon routiniére dans les commissariats et les PC de gendarmerie.
L'un des premiers a s’en étre alarmé a été I'universitaire André Mandouze, en 1947, dans la revue Esprit.
En décembre 1951, un journaliste de L'Observateur, Claude Bourdet, dénonce une « Gestapo » et énumere
les modes de torture couramment employés en Algérie : électricité, baignoire, pendaison, et aussi, dit-il,
« un procédé qui semble nouveau : Ia bouteille ». Apres avoir déshabillé le prévenu, on le fait asseoir sur
le goulot d’'une bouteille, et ceux qui I'interrogent « appuient sur ses épaules, de toutes leurs forces ». A
partir du début de la guerre d'indépendance, le viol des hommes avec des objets se généralise. S’y ajoute
le viol des femmes.

« Bon, on tue les bébés »

Que faire des enfants nés de ces exactions ? L'écrivain Mouloud Feraoun évoque ce drame a plusieurs
reprises dans son Journal, 1955-1962 (Seuil, 1962) et parle du viol comme d’une pratique courante en
Kabylie, sa terre natale. Quant a I'universitaire Daniele Djamila Amrane-Minne, elle cite, dans son livre
Des femmes dans la guerre dAlgérie (Karthala, 1994), les confidences de deux moudjahidate : « Farida et
moi avions posé le probleme du viol. Les nétres, au début, ne voulaient pas le croire. Bon, apres, ils
savaient. Toutes ces grossesses, qu’allons nous en faire ? Alors, le commandant Si Lakhdar, peut-étre
parce qu’il était jeune, a dit : “Bon, on tue les bébés.” Nous avons dit : “Non, ce n'est pas possible, on ne
peut pas tuer des innocents.” (...) Effectivement, ils ne I'ont pas fait, ils ont gardé tous ces enfants. Les
maris n'en voulaient pas, mais finalement ils les ont gardés. Il y a eu des difficultés, mais chacun a

compris... »

En réalité, tout le monde n’a pas « compris »,loin de la. Que dire du cas de Kheira Garne, victime a 15 ans
d’un viol collectif en aotit 1959, dans le camp de détention de Theniet El-Had, tenu par 'armée francaise
a 170 kilometres d’Alger ? Un enfant est né de ce drame, Mohamed. Il a aujourd’hui la double nationalité.
« Francais par le crime », comme il se définit, il ne se remettra jamais des conditions de sa naissance. Au
terme de longues et difficiles actions en justice contre le ministére francais de la défense, il a été reconnu
comme victime de la guerre d’Algérie et a obtenu une pension symbolique, en 2001. Mais rien n’apaise
sa souffrance, pas méme l'écriture d'un livre, Lettre a ce pére qui pourrait étre vous (JC Lattes, 2005),
aprés avoir livré son histoire au Monde en novembre 2000.

« Ma mére est un peu mon enfant, et c'est ce qui me fait mal, dit-il. Elle est ma chair et je la porte en moi.
Je suis I'enfant terrorisé qui fuyait, qui pleurait... Je suis I'enfant violé. Nous sommes nombreux en
Algérie, nous, les enfants violés par I'armée francaise. Il faut que ce soit dit et reconnu par la France.
Sinon cela restera comme une saleté dans son histoire. » Kheira Garne est décédée en 2016. N'ayant
jamais recouvré sa santé mentale, elle a passé I'essentiel de sa vie dans le cimetiére Sidi Yahia d’Alger.

« Laisse-moi avec les morts, disait-elle a son fils. Eux ne me font pas de mal. Les vivants mont trop fait
souffrir, tu le sais bien, tu en es la preuve éclatante. »

Apres I'indépendance, 'historien Mohammed Harbi a voulu creuser ce dossier, en tant qu'universitaire.
Il a dG y renoncer, « les femmes refusant obstinément de [lui] livrer la moindre confidence ».
Paradoxalement, c’est de France, non d’Algérie, qu'est venue une insistante demande de vérité, au début
des années 2000. « Enquétez, écrivez ! Faites savoir ce qui s'est passé ! », ont supplié nombre d’anciens
combattants frangais, comme si cette « torture privée », suivant 'expression de I'un d’entre eux, n’avait
jamais fini de les hanter...
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« Violez, mais faites ¢a discrétement. » Telle était la consigne du sous-lieutenant P. a ses hommes, au
début de 1960, dans le Nord-Constantinois. « La seule fois ol j'ai armé mon fusil, c’était pour empécher
plusieurs types de ma section de violer une gamine, du cété de Texenna, dans I'Est algérien », témoigne
Benoist Rey, 83 ans, ex-appelé dans un commando de chasse. « Le soir, en rentrant, les mecs n'étaient pas
trés fiers d’eux, poursuit-il. Quoique, ¢a m’a toujours étonné : le méme type est capable de violer sans
aucun état d’dme, et le soir, d’écrire a sa femme... » Sur la centaine d’ hommes de son commando, une
vingtaine, dit-il, profitait régulierement des occasions offertes par les opérations de contrdle ou de
ratissage dans les campagnes. Seulement deux ou trois osaient protester, les autres se taisaient, méme
s’ils étaient révulsés par ces violences.

« Expéditions vide-burnes »

Pour Benoist Rey — qui avait lu La Question (Editions de Minuit, 1958), livre autobiographique majeur du
journaliste communiste Henri Alleg, torturé en juin 1957 par les parachutistes du général Massu en
méme temps que le militant communiste Maurice Audin, disparu la méme année — ces quatorze mois se
résument a un mot : « ’horreur ». En rentrant en France, Benoist Rey a écrit un livre de témoignage, Les
Egorgeurs, interdit des sa parution (Editions de Minuit, 1961). « Dans ma téte, j'ai tous les jours 21 ans,
avoue-t-il. Je repense a tout cela chaque soir... ]'ai réussi a me reconstruire, mais je mourrai avec ¢a. »

D’apres les anciens combattants francais, les victimes et les témoins, il y avait deux types de viols. D’'une
part, ceux perpétrés dans les multiples centres d’interrogatoires répartis dans tout le pays : a Alger, la
villa Sésini, I'école Sarrouy, le Café-Bains maures, notamment ; a Tlemcen, le Bastion 18... D’autre part, les
viols qui avaient lieu dans les mechtas (maisons en torchis) lors d’expéditions de la troupe dans les
villages et les hameaux isolés.

Dans son carnet personnel, rédigé en avril 1957 a Batna et qu’il a partagé avec des chercheurs dans les
années 2000, Denis, sous-lieutenant, parachutiste au 18€ régiment de chasseurs parachutistes, évoque
avec effroi ces « expéditions vide-burnes », comme on disait dans sa section. Les femmes se couvraient
le visage de suie, parfois méme d’excréments, pour tenter de décourager leurs agresseurs. André
Décérier, un appelé, caporal au 4€ bataillon de chasseurs a pied, dans la région d’El-Milia en 1955,
rapporte lui aussi dans son journal de bord plusieurs séances de « strip-tease » dans les mechtas, mot
utilisé, dans sa section, pour qualifier les viols. « Dussé-je vivre cent ans, je me reprocherai toute ma vie
de n’avoir pas crié mon indignation », note-t-il dans son récit, qu’il a fait lire a Claire Mauss-Copeaux.

En réalité, tout dépendait du chef. D’'une compagnie ou d’une section a 'autre, on passait du « tout au
rien ». Sil'officier affichait clairement ses positions morales, il n’y avait ni viols, ni tortures, ni « corvées
de bois » (exécutions sommaires). En cas de bavure, il y avait méme une sanction, et elle pouvait étre
exemplaire. Loin d’étre de simples dépassements, les viols ont eu un caractere massif un peu partout
entre 1954 et 1962, dans les campagnes beaucoup plus qu’en ville, avec un crescendo au fur et a mesure
des années de guerre. Parce que les parachutistes du général Massu se sont vu confier les pleins pouvoirs
au début de 1957, la bataille d’Alger a sans doute constitué un tournant dans ce domaine. Mais, d’apres
les témoignages, les viols ont été particulierement nombreux pendant les opérations du plan Challe,
destiné a « éradiquer » une fois pour toutes, en 1959 et 1960, les unités de 'Armée de libération nationale
(ALN) dispersées sur le terrain.

Louverture des archives militaires, dans les années a venir, ne donnera en aucune fagcon une idée de
I'ampleur de ce phénomene, a Alger comme ailleurs. En effet, il n’y a jamais eu d’ordres explicites de
viols, et encore moins d’ordres écrits. « Les quelques affaires qui parfois émergeaient étaient étouffées
par le commandement militaire, soucieux des apparences », souligne I'historienne Claire Mauss-
Copeaux. En revanche, les archives privées révelent I'étendue du drame. Ceux qui se sont rendus
coupables de tels actes ne s’en sont pas vantés. Mais les témoins, eux, ont relaté d’'innombrables scénes
dans leurs carnets personnels et lettres a leurs parents... La psychologue Marie-Odile Godard (décédée
en 2018) a consacré une thése aux traumatismes des anciens combattants d’Algérie. Tous ceux qu'elle a
interrogés lui ont parlé des viols comme quelque chose de systématique lors des raids dans les mechtas.
« C'est a I'occasion de ces scenes d’une extréme violence, disait-elle, que leur équilibre psychique a
souvent basculé. »

Dans ce contexte se sont produits des actes de résistance dont on se souvient en Algérie, tant ils
exigeaient de courage. Jusqu’a sa mort a Alger, en 2013, Zhor Zerari, une moudjahidate devenue
journaliste, a cherché un certain Jean Garnier, sergent, pour le remercier de I'avoir sauvée d’'un viol en
aolt 1957. Alors qu’elle était nue pour une séance de torture a 'école Sarrouy — dirigée par le lieutenant
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Maurice Schmitt, qui allait devenir général et chef d’état-major des armées francaises de 1987 21991 —, un
parachutiste a promis a la jeune fille de la « faire passer le soir méme a la casserole ». Jean Garnier I'a
entrainé dans la cour de I'école et a eu avec lui une violente altercation. Puis il est revenu et a dit a la
jeune fille : « Tu peux étre tranquille maintenant. »

Pour I'avocate Giséle Halimi (1927-2020), I'une des premiéres a avoir dénoncé 'ampleur des viols
pendant la guerre d’Algérie, « neuf femmes sur dix étaient violées lors qu'elles étaient soumises a un
interrogatoire ». Autrice avec Simone de Beauvoir du célébre ouvrage Djamila Boupacha (Gallimard,
1962), Gisele Halimi a assuré la défense de nombreuses indépendantistes et connaissait ce dossier mieux
que personne. « Tomber aux mains des forces de sécurité frangaises était pour les militantes
indépendantistes une tragédie, expliquait-elle, car elles cumulaient le fait d'étre femmes au fait d'étre
des “terroristes”. » Les militantes qu’elle a défendues refusaient énergiquement qu’elle fasse état de leurs
viols devant le tribunal. « Ca, tu n'en parles pas, car, ensuite, qui acceptera de m’approcher ? Je serai
bonne pour la poubelle », disaient-elles.

Des chiens dressés pour violer

La presse de I'époque n’aidait pas cette avocate engagée a surmonter les difficultés. Ainsi, un rédacteur
en chef adjoint du Monde avait-il refusé, sur instruction de la direction du journal, une tribune qu’elle
avait écrite avec Simone de Beauvoir. « Vous parlez de “bouteille dans le vagin’, cela nous géne », lui
avait-il dit pour justifier son refus. « Pour que Ile papier soit publié, nous avons dil le réécrire et parler de
“bouteille dans le ventre”, ce qui était ridicule, sans compter que nous étions bien en dega de la Vérité, se
souvenait 'avocate. La femme dont il était question n’avait pas seulement été violée avec une bouteille,
mais aussi par les paras... »

Dans de nombreux ouvrages écrits par des anciens d’Algérie, le viol est omniprésent. Ainsi, Tombeau
pour cinq cent mille soldats (Gallimard, 1967), de Pierre Guyotat, est d'une lecture insoutenable. Le viol y
est relaté sous toutes ses formes. Il est question de zoophilie, de pédophilie, de prostitution enfantine, le
tout sur un mode scatologique. « Ce n'est pas du fantasme ni du roman. C'est malheureusement trés
proche d’une certaine réalité qu’a vécue ou vue cet écrivain », analyse I'historien Tramor Quemeneur,
qui a beaucoup travaillé sur I'ceuvre de Pierre Guyotat et ses archives.

Raconté sur un mode moins cru, le récit de Mohand Sebkhi, décédé en 2019, est tout aussi insoutenable.
Cet agent de liaison d’Amirouche, colonel de I'ALN, s’est confié a Daho Djerbal, historien et fondateur de
la revue algérienne Nagd. De ces échanges est sorti un livre, Souvenirs d’'un rescapé de la Wilaya 3
(Barzakh, Alger, 2014). Dans le camp de Ksar Ettir, situé pres de Oum Almeéne, non loin de Sétif, des
chiens avaient été dressés pour violer les prisonniers. Le plus connu était Moumousse, un molosse noir
d’une soixantaine de kilos « dressé de maniére diabolique ». Pour s’amuser, les soldats lui avaient donné
le titre de sergent et le saluaient quand ils le croisaient. Cinq cents hommes environ étaient détenus
dans ce camp, entouré de barbelés électrifiés et de mines, avec sentinelles et bergers allemands, a
expliqué Mohand Sebkhi a Daho Djerbal. D’apres lui, il régnait a Ksar Ettir « la répression, Ia faim,
I'humiliation et les travaux forcés ». Mais le pire, pour les détenus, était ce chien, « une honte, il a fait un
massacre parmi les prisonniers », disait-il. « Sa voix tremblait quand il en parlait. Il refusait d’'entrer dans
les détails, mais avouait que c’était ce qui I'avait le plus traumatisé », se souvient Daho Djerbal. Pareil
récit ne surprend pas Andrea Brazzoduro, historien italien. Lui aussi se remémore un vieil homme,
rencontré en 2017 dans les Aures, lui racontant, « en larmes, avoir été violé, de surcroit avec des

chiens... »

Rares récits a visage découvert

Il est assez peu probable que d’autres témoignages surgissent dans les années a venir. La période
terroriste des années 1990, durant laquelle se sont produits d'innombrables viols, a recouvert celle de la
guerre d'indépendance. Dalila lamarene-Djerbal s’en désole. « C'est toujours le méme silence », déplore
cette sociologue et militante du réseau Wassila (Association contre les violences faites aux femmes et
aux enfants). Sa collegue Fatma Oussedik, elle aussi sociologue et féministe, est moins pessimiste. Elle
décele pour sa part des avancées dans la prise de parole des plus jeunes : « Louisette Ighilahriz a ouvert la
voie en témoignant. Elle nous a fait un cadeau. Sa souffrance a pris du sens en méme temps qu'elle la
transmettait a la jeune génération. » Dans quelques rares colloques ou émissions de télévision, ces
derniéres années, des jeunes femmes ont témoigné a visage découvert des viols subis pendant la

« décennie noire ». Plus récemment, un étudiant, Walid Nekiche, arrété en novembre 2019 lors d’'une
manifestation du Hirak, le soulevement populaire en Algérie, a affirmé publiquement avoir été victime
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d’un viol dans un commissariat d’Alger. La justice a dG ouvrir une enquéte. Une premiere.

Les psychiatres, eux, n’ont pas fini de s'inquiéter des conséquences de ce non-dit qui se transmet de
génération en génération, des deux cotés de la Méditerranée. C’est en travaillant avec Frantz Fanon,
médecin né antillais et mort algérien a 'age de 36 ans, qu’Alice Cherki a été tres tot sensibilisée a cette
question. « Ce n'est qu'en parlant qu'on Iéve le déni et que tout se dénoue », souligne cette psychiatre et
psychanalyste renommeée. Alice Cherki cite plusieurs cas, en France et en Algérie, de jeunes, garcons et
filles, souffrant de troubles psychiques qui ont pris fin avec la révélation du lourd secret familial : le viol
de leur mére ou grand-mere pendant la guerre d'indépendance. « Il faudrait que les choses soient dites,
insiste-t-elle, que la question des viols soit inscrite dans I’histoire comme quelque chose qui a eu lieu,
non pas par esprit de revanche, mais pour remédier au silence des archives. Chacun pourra alors
travailler sur sa propre histoire et se reconstruire. Il n'est pas trop tard... »

Pour survivre a son traumatisme, Louisette, elle, milite. Chaque semaine, elle descend dans la rue, a
Alger, avec ses cannes, et apporte son soutien au Hirak, a la démocratie, aux prisonniers politiques, aux
droits humains... Elle est fétée et entourée par les manifestants. Ce militantisme est pour elle « une
thérapie » personnelle. « Je pleure tout le temps, mais j'essaie de garder le moral. En militant, joublie ma
nudité, ce qui m'est arrivé en 1957. Cette torture animale. » Elle réfléchit une seconde, avant d’ajouter
dans un souffle : « Une torture“normale’, j'aurais été moins blessée... »
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