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32. | NQF Vol. 29, No 1 / 2010

(Dé)Politisation du genre
et des questions sexuelles
dans un procès politique
en contexte colonial:
le viol, le procès et l’affaire
Djamila Boupacha (1960-1962)
Vanessa Codaccioni

Le procès de Djamila Boupacha est le dernier grand procès de la guerre
d’Algérie1. Arrêtée dans la nuit du 10 au 11 février 1960 avec son père et
son frère, Djamila Boupacha est accusée d’avoir déposé un engin explosif à
la Brasserie de la Faculté d’Alger en septembre 1959. La bombe, repérée et
désamorcée par les artificiers, n’a fait aucune victime. La jeune nationaliste
comparaît devant un juge d’instruction le 15 mars, avant d’être inculpée
d’association de malfaiteurs et de tentative d’homicide volontaire. Pour ce
«crime», la membre du Front de libération nationale (FLN) encourt la peine
de mort. Mais, entre la date de son arrestation et sa comparution devant le
juge, elle a été torturée et violée au centre de Hussein Dey, passant ainsi
aux aveux. Intervient alors la jeune avocate Gisèle Halimi qui rencontre sa
cliente pour la première fois le 17 mai 1960 à la prison de Barberousse.
Alors que Djamila Boupacha relate les sévices corporels subis comme le
supplice de l’électricité et les brûlures de cigarettes, elle finit par révéler à
son avocate le viol que lui ont fait endurer les militaires en lui introduisant
dans le vagin le manche d’une brosse à dents puis le goulot d’une bouteille
de bière. Dès lors, la stratégie de défense mise en œuvre par Gisèle Halimi
est de publiciser le viol de sa cliente, et ce dans un triple but: démontrer
que ses aveux ont été extorqués sous la torture et ainsi lui éviter la
condamnation à mort, dénoncer les violences physiques et sexuelles
qu’elle a subies, et enfin faire punir les tortionnaires.

Précédée dès les premières années de la guerre par d’autres procès colo-
niaux d’ampleur nationale, voire internationale, l’affaire Djamila Boupacha

1. Cet article repose sur l’enquête de terrain effec-
tuée pour ma thèse de doctorat portant sur «La
transformation des procès en affaires en France
(1947-1962)». Encore en cours, elle est réalisée à
l’Université Paris 1-Sorbonne sous la direction de

Frédérique Matonti, que je remercie par ailleurs
vivement pour les conseils et les lectures dont a pu
bénéficier ce texte. Je remercie aussi tout parti-
culièrement Gisèle Halimi pour l’aide précieuse
qu’elle a bien voulu m’accorder.
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Édito Grand angle Champ libre | Parcours | Comptes rendus | Collectifs
(Dé)Politisation du genre et des questions sexuelles dans un procès politique
en contexte colonial : le viol, le procès et l’affaire Djamila Boupacha (1960-1962)
Vanessa Codaccioni

intervient dans un contexte plus favorable à la dénonciation de la guerre
et de la répression politique. La disparition de Maurice Audin2, tout
comme les nombreux cas de tortures et leur médiatisation, ont ouvert une
fenêtre «d’opportunité discursive»3 (Koopmans, 1999: 101) permettant la
mise en accusation de l’État colonial et la légitimité de ses moyens d’ac-
tions. En outre, les cas de condamnées à mort comme Jacqueline Guer-
roudj ou Djamila Bouhired4 ont réussi à imposer une lecture genrée des
procès politiques, exprimée dans la presse par la progressive reconnais-
sance de l’effectivité d’un militantisme féminin algérien. Toutefois, si
l’émergence de l’affaire Djamila Boupacha a été facilitée par des configura-
tions de procès5 déjà préexistantes (procès de la torture mettant en scène
des nationalistes algériens défendus par des avocats anticolonialistes) et
des mises en récit déjà instaurées (apparition sur la scène médiatique et
dans les prétoires de figures féminines combattantes), cette affaire détient
la particularité d’être le seul cas de viol médiatisé de la guerre d’Algérie.

En tentant de comprendre l’exceptionnalité de cet événement judi-
ciaire, on se demandera donc ici comment un procès a pu, à la faveur du
travail de Gisèle Halimi, devenir un procès politique et s’inscrire en cela
dans la série des «grandes affaires» de tortures de la guerre d’Algérie. Mais
il s’agira aussi de voir en quoi celui-ci innove par rapport aux autres pro-
cès coloniaux de la période et d’observer plus précisément la politisation
inédite des questions sexuelles qui s’y fait jour. Pour autant comme nous le
verrons, analyser le cas Djamila Boupacha comme un «combat pour la
cause des femmes» comme l’écrit l’historienne Lee Whitfield (1998) et donc
comme une «affaire sexuelle» marquée par le double registre du genre et
de la sexualité (Fassin, 2002: 23) ne va pas de soi. Delphine Naudier a bien
montré comment cette mobilisation de femmes pour une femme devait être
comprise comme le premier jalon d’un militantisme féministe encore balbu-
tiant (Naudier, 2002: 169). Reste à savoir si la stratégie politico-judiciaire
mise en œuvre par Gisèle Halimi peut être considérée comme une forme de
«feminist lawyering»6, ce militantisme superposant défense juridique d’un
cas et défense des droits des femmes. De plus, cette affaire, qui fut bien
engagée contre des tortures et contre l’ensemble des modalités de la
répression coloniale, pose la question de la place réelle des violences
sexuelles dans le dispositif de la mobilisation. Elle incite alors à interroger
plus avant la prise en compte du viol comme sévice spécifique, et plus par-
ticulièrement sa qualification/définition dans les champs politique, média-
tique et juridique.

2. M. Audin, communiste algérien, est mort sous
la torture en juin 1957.
3. Ce concept renvoie à l’ouverture des champs
politique, médiatique et intellectuel à une forme de
discours jusqu’alors irrecevable.
4. J. Guerroudj et D. Bouhired sont deux des
six femmes condamnées à mort pour des actes
«terroristes» pendant le conflit, la première en
juillet 1957, la seconde en décembre 1957.

5. J’appelle «configuration de procès» des procé-
dures qui se déroulent dans les mêmes contextes
sociopolitique et juridique, et qui sont déterminées
par une unicité des acteurs et des publics concer-
nés, des délits jugés, et des causes défendues.
6. Le terme de cause lawyering désigne les
usages militants du droit qui sont le fait de profes-
sionnel·le·s du droit (Israël, 2001).
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Pour répondre à ces interrogations, articulées autour de la probléma-
tique centrale de la politisation du genre dans le cadre d’un procès colo-
nial, nous reviendrons dans un premier temps sur la rencontre entre Gisèle
Halimi et sa cliente tant celle-ci permet de comprendre les conditions
d’émergence du seul cas de viol médiatisé de la guerre. Puis, par l’analyse
du travail juridique et militant de l’avocate, seront particulièrement obser-
vés les stratégies de publicisation de la cause de l’accusée et les réseaux
mobilisés à cet effet. Enfin, nous analyserons plus spécifiquement les obs-
tacles à l’émergence d’une lecture sexuelle de l’événement judiciaire à tra-
vers laquelle cette forme de torture est lue et dénoncée non plus comme un
acte de la répression coloniale mais bien comme une violence sexuelle.

La rencontre entre deux femmes marginales
comme condition d’émergence de l’affaire

Les violences sexuelles furent une pratique courante pendant la guerre
d’Algérie, voire la «torture de prédilection infligée aux femmes» (Branche,
2002: 127). Réalisés parfois à l’aide d’objets, souvent de bouteilles comme
ce fut le cas pour Djamila, ces viols se déroulaient lors d’opérations mili-
taires, de fouilles de femmes civiles ou lors d’interrogatoires des femmes de
l’Armée de libération nationale (ALN). Toutefois, alors que les sévices cor-
porels étaient en partie dicibles, tant de la part des tortionnaires qui les
justifiaient pour lutter contre le terrorisme des «fellaghas», que des vic-
times encouragées par les avocats anticolonialistes, le viol a fait l’objet
d’un quadruple silence: celui des soldats/violeurs, celui de leurs supérieurs
hiérarchiques, celui des femmes/victimes et enfin celui des hommes algé-
riens qui, impuissants à les protéger, se sentent atteints dans leur honneur
et leur autorité (Branche, 2002: 129). Mais, pendant cette guerre s’ajoute
aussi le silence des dirigeants nationalistes qui n’ont pas, contrairement à
d’autres conflits7, dénoncé systématiquement ce type d’atrocités pour stig-
matiser l’ennemi. Ces multiples obstacles, franchis par la parole de l’accu-
sée, nous permettent de comprendre l’exceptionnalité de cette affaire et
d’en interroger l’émergence à travers l’étude de la rencontre entre Gisèle
Halimi et sa cliente.

Dire le viol, dans le cas de l’affaire Djamila Boupacha, est une néces-
sité car c’est la seule manière de démontrer que les aveux, passés sous la
torture, n’ont aucune valeur juridique. Et, comme le souligne Gisèle
Halimi, Djamila fut la seule Algérienne violée qu’elle a défendue à accepter
la publicisation des violences subies, les autres exigeant d’elle le secret.
Lorsque nous interrogeons aujourd’hui l’avocate sur les raisons de cette
révélation mais aussi sur le choix de sa médiatisation, c’est par les liens
émotionnels créés entre les deux femmes qu’elle explique cette exception:

7. Ce fut notamment le cas de la guerre civile
d’Espagne où les franquistes ont fait des viols
l’illustration de «l’inhumanité» des républicains

alors qu’eux-mêmes pratiquaient systémati-
quement des viols à visées politiques et raciales
(Ripa, 1997).
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Ce lien se perpétue tout au long de la procédure judiciaire, au gré des
contacts entre les deux femmes et de l’engagement professionnel de l’avo-
cate, mais aussi des relations qui se nouent entre les deux familles, celle de
Djamila venant par exemple vivre chez Gisèle Halimi au moment du procès
en métropole. Cette dimension émotionnelle est redoublée par une unité de
vue sur l’avenir de l’Algérie, Gisèle Halimi ayant affiché dans et hors les
prétoires son anticolonialisme.

Et en effet, comprendre l’exceptionnalité de l’affaire nécessite de prendre
en compte la trajectoire professionnelle et militante de Gisèle Halimi qui,
au moment de la guerre d’Algérie, se spécialise dans la cause anticoloniale.
Lorsque débute l’affaire Djamila Boupacha, Gisèle Halimi a 33 ans. Avo-
cate à Tunis, puis inscrite au barreau de Paris en 1956, elle s’engage dès
cette date pour défendre les Algérien·ne·s luttant pour l’indépendance de
leur pays. Du fait de son identité de femme et de ses pratiques profession-
nelles, elle se retrouve donc au moment du conflit dans une position dou-
blement marginale: femme-avocate et avocate-militante de la cause des
colonisé·e·s. En effet, rares furent les avocat·e·s qui participèrent au pont
aérien entre Paris et Alger pour plaider des causes largement inaudibles et,
bien souvent, perdues d’avance. Parmi ces professionnel·le·s de la justice se
trouvent quelques avocates anticolonialistes qui parviennent à faire coïn-
cider carrière militante et professionnelle: les plus connues sont Renée
Plasson-Stibbe et Nicole Dreyfus, qui défendirent en février 1957, dans le
cadre de la première affaire de «terrorisme» aveugle, les condamnées à
mort Baya Hocine et Djohar Akrour. Cependant, Gisèle Halimi devient
l’une des plus médiatisées car plaidant certains procès retentissants comme
celui de Badèche Ben Hamdi, lui aussi torturé, et pour lequel elle ne peut
éviter la condamnation à mort, et surtout celui d’El Hallia en février 1958
où quarante-quatre Algériens sont accusés du massacre de trente-cinq
Européens. Ces premiers procès, lors desquels elle fut confrontée aux
attaques de la presse colonialiste et aux menaces de l’OAS, furent aussi
ceux des premiers «plaidoyers contre la torture» (Halimi, 1988: 177) et de
la lutte contre les aveux extorqués. Mais surtout, plaidant au sein du col-
lectif d’avocats FLN connu pour ses positions en faveur de l’indépendance
de l’Algérie, ces procès l’ancrent dans l’anticolonialisme. C’est donc bien
l’avocate favorable à l’indépendance algérienne qui est contactée par le
frère de Djamila Boupacha, jeune nationaliste chargée au sein de l’ALN du
transport des armes et de leur dépôt.

NQF Vol. 29, No 1 / 2010 | 35.

Édito Grand angle Champ libre | Parcours | Comptes rendus | Collectifs
(Dé)Politisation du genre et des questions sexuelles dans un procès politique
en contexte colonial : le viol, le procès et l’affaire Djamila Boupacha (1960-1962)
Vanessa Codaccioni

«Si l’on veut comprendre l’histoire Djamila Boupacha, il faut comprendre le lien
qui s’est établi entre nous deux. Moi, je crois qu’elle a été bouleversée de mon bou-
leversement. La première fois que je la vois, je vois les trous de cigarettes dans les
seins, je vois dans le parloir de Barberousse à Alger les traces de liens sur ses poi-
gnets, je vois qu’elle a une côte cassée, elle peut à peine parler. J’ai dû lui appa-
raître comme quelqu’un de tellement bouleversée que j’en devenais proche.»8

8. Entretien avec Gisèle Halimi, 9 juillet 2008.
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Décrite comme désireuse de rompre avec l’enfermement des femmes
musulmanes et l’emprise des «frères» (Beauvoir et Halimi, 1962), Djamila
Boupacha est une dactylographe de 22 ans qui appartient aux 2% de
fidayates luttant pour l’indépendance de leur pays. Ces femmes, pour qui
l’espoir de l’indépendance nationale se doublait souvent d’un espoir d’une
indépendance en tant que femmes (Bard, 2001: 168), introduisent dans le
combat une certaine égalité homme/femme puisqu’elles manient les armes
et côtoient au quotidien des hommes de l’ALN. Leur action, qui s’inscrit
ainsi dans «le sillage des revendications féministes» (Sambron, 2007: 6) et
qui est exceptionnelle dans l’histoire algérienne, est donc d’emblée carac-
térisée par la subversion de l’ordre établi, et notamment par le franchis-
sement de la frontière traditionnelle entre l’espace public, réservé aux
hommes, et l’espace privé, où sont confinées les femmes.

Ainsi, l’affaire Boupacha est un cas judiciaire tout à fait différent de
ceux que l’avocate avait plaidés jusqu’alors. Si Gisèle Halimi avait déjà
défendu des femmes et avait déjà été confrontée aux exactions de l’armée
française lors de précédents procès coloniaux, elle n’avait jamais défendu
une jeune Algérienne luttant pour l’indépendance de son pays et acceptant
la médiatisation des violences sexuelles subies. Ici, c’est donc bien cette
configuration particulière où chaque engagement de l’une rencontre les
combats et les expériences de l’autre (l’avocate et l’accusée, l’anticolonialiste
et la combattante pour l’indépendance de son pays, et enfin «l’intellectu-
elle féministe»9 et la femme violée), qui donne lieu à la médiatisation de la
seule affaire de viol de la guerre. Dans celle-ci, l’avocate peut mettre ses
compétences professionnelles au profit des deux causes qu’elle décrit
aujourd’hui comme nourries depuis l’enfance: la cause anticoloniale et la
cause des femmes10.

36. | NQF Vol. 29, No 1 / 2010

«En fait, Djamila Boupacha, elle représentait un peu toutes les causes que je
défendais à la fois, nous dit-elle: l’intégrité du corps de la femme, son respect,
son indépendance, son autonomie, son engagement politique, et la cause de
l’anticolonialisme (…). Elle montrait comment le courage, l’endurance, l’engage-
ment des femmes pouvait valoir et même dépasser celui des hommes dans des
contextes difficiles, parce qu’elle était musulmane, parce qu’elle était croyante,
parce qu’elle était voilée, donc tout cela était très important, mais aussi par le
fait que les tortures qu’elle avait subies étaient bien des tortures qui avaient
pour but d’attaquer sa dignité de femme. Le viol n’était pas la même chose que
les coups de bâton sur la plante des pieds.»11

9. Comme le remarque Sylvie Chaperon, les intel-
lectuelles qui, comme Gisèle Halimi, s’engagent
dans les années 1950 sur la question des femmes
peuvent être qualifiées «d’intellectuelles féminis-
tes» ou «d’expertes en questions féminines» (Cha-
peron, 2001: 13).
10. Ce récit autobiographique se stabilise dans les
années 1970 comme le montre La cause des femmes

publié pour la première fois aux Éditions Grasset
en 1973. Mais c’est plus précisément dans Le lait
de l’oranger (1988) que l’auteure revient sur ce
féminisme précoce, décrivant dès la troisième
page sa «grève de la faim», à 10 ans, pour s’oppo-
ser «aux obligations des filles de la maison,
ménage, vaisselle, service des hommes de la
famille» (15).
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Cet extrait d’entretien révèle l’échelle de gravité des crimes construite
par Gisèle Halimi pour qui la violence sexuelle était certes partie inté-
grante de la panoplie des tortures infligées aux nationalistes algériens,
mais qui n’en revêtait pas moins un caractère aggravant par sa spécificité.
Et c’est, bien sûr, sur cette dénonciation des violences sexuées et sexuelles
que l’avocate axe sa stratégie juridique et mobilise d’autres intellectuelles
sur la base d’une solidarité féminine.

De la défense politique à la solidarité féminine des intellectuelles:
le genre comme ressource dans le processus de politisation de
l’événement judiciaire

Lorsqu’elle rencontre Djamila Boupacha, Gisèle Halimi n’a qu’un seul
objectif : éviter à sa cliente la peine capitale, prononcée deux à trois cents
fois pour les seules années 1955 et 1956 (Thénault, 2004: 50). Dès lors,
d’avril 1960 à avril 1962, elle mène une activité juridique intense et quoti-
dienne, véritable «guerre judiciaire» (Vergès, 1968: 184) à l’encontre de la
Justice et de l’Armée. Dans un premier temps, au viol infligée à sa cliente,
Gisèle Halimi répond par le dépôt d’une plainte contre X en torture et
séquestration, seule possibilité juridique pour aboutir à l’invalidation de
ses aveux (Thénault et Branche, 2002: 253). Puis, face aux diverses entra-
ves au bon déroulement de la défense (autorisations de séjour limitées,
impossibilité de consulter les dossiers), elle demande le renvoi du procès à
une date ultérieure, appliquant les préceptes de la «bataille de procédure»
(Benabdallah, 1961: 53) préconisée par les avocats anticolonialistes. Sur-
tout, pour permettre la prise en compte de la nature sexuelle des tortures
infligées à sa cliente et rompant en cela avec tous les autres procès enga-
gés depuis le début du conflit, Gisèle Halimi fait intervenir dans la procé-
dure un·e nouvel·le expert·e, peu connu·e des chroniques judiciaires et des
débats médiatiques: le/la gynécologue. Sur sa requête, cinq médecins sont
désignés le 21 juillet 1960 pour réaliser une contre-expertise médicale: un
dermatologue et quatre gynécologues dont Hélène Michel-Wolfrom, égale-
ment psychosomaticienne, à qui il est plus précisément demandé de réali-
ser un examen psychologique de la jeune femme dans le but de déterminer
le traumatisme subi par les violences sexuelles et par la perte de virginité.
Leur rapport final, dans lequel sont inscrites la possibilité et la vraisem-
blance du viol, est remis le 15 octobre 1960. «Oui, Boupacha Djamila a pu
subir l’introduction d’un goulot de bouteille dans le vagin», écrivent-ils,
les éléments en leur possession plaidant «peut-être en faveur d’une déflo-
ration traumatique» (Beauvoir et Halimi, 1962: 140). Enfin, devant le
silence des tortionnaires et leur refus de fournir les photographies permet-
tant d’identifier les coupables, Gisèle Halimi dépose plainte contre le géné-
ral Ailleret, commandant supérieur des forces armées en Algérie et Pierre
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11. (Note de la p. 36.) Entretien avec Gisèle
Halimi, 9 juillet 2008.
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38. | NQF Vol. 29, No 1 / 2010

«Si le gouvernement atermoie, conclut-elle, c’est à l’opinion de faire pression
sur lui, d’exiger impérieusement le renvoi du procès de Djamila, l’aboutissement
de l’enquête qu’elle réclame, une sûre protection pour sa famille et ses amis, et
pour ses bourreaux les rigueurs de la loi.»14

Messmer, ministre des Armées, et ce en application des articles 61 et 114
du Code de procédure pénale12 visant le recel de malfaiteurs et les actes
attentatoires à la Constitution.

Par son côté inusuel et par l’importance des accusés dans la hiérarchie
militaire, cette plainte entraîne de nombreux articles dans la presse et
favorise la médiatisation du sort de sa cliente. Et c’est bien cette publicisa-
tion de l’affaire dans les journaux français que recherche l’avocate, qui a
en effet mené parallèlement à cette stratégie juridique un combat militant
hors du prétoire. Elle renoue ainsi avec la défense politique dite
«classique» qui fait du droit «une arme politique» au service d’une cause
(Elbaz et Israël, 2005; Israël, 2009) et qui se caractérise ici par la superpo-
sition d’une défense juridique et d’un engagement anticolonialiste,
exprimé en premier lieu par la dénonciation des tortures, la diffusion d’in-
formations judiciaires et la publicisation du sort de l’accusée. Gisèle Halimi
multiplie alors les échanges épistolaires (avec le président de Gaulle ou
Edmond Michelet, garde des sceaux) et rencontre de nombreuses person-
nalités comme Daniel Mayer, président de la Ligue des droits de l’homme,
ou Pierre Vidal-Naquet du comité Maurice Audin. Elle saisit aussi la Com-
mission de sauvegarde des droits et des libertés individuels13, à laquelle
elle demande «d’ouvrir une enquête» sur les circonstances dans lesquelles
sa cliente, le père et le frère de celle-ci, ont été séquestrés. Elle rencontre
enfin François Mauriac, catholique déjà engagé dans la cause anticolonia-
liste marocaine, et Simone de Beauvoir, qu’elle convainc d’écrire un article
dans Le Monde, publié le 2 juin 1960 sous le titre «Pour Djamila Boupa-
cha». Dans ce dernier, l’intellectuelle relate la tragédie de l’emprisonnée, et
trace un parallèle entre viol de la jeune femme, viol des droits de la
défense et viol des lois de la France.

12. Les deux hommes sont inculpés de «forfai-
ture», délit prévu par l’article 114 du Code pénal
qui punit de la dégradation civique la forfaiture
commise par tout fonctionnaire ayant attenté à la
Constitution, à la liberté individuelle ou aux droits
civiques d’un individu.

13. Autorité de contrôle qui peut demander aux
parquets des renseignements sur les affaires qu’on
lui signale.
14. Le Monde, 2 juin 1960.

Cette action commune entre Gisèle Halimi et Simone de Beauvoir, et
ce premier article, signé par l’auteure du Deuxième sexe, sont le véritable
déclencheur du mouvement de solidarité, entraînant de multiples prises de
position dans les journaux français, mais surtout l’adhésion d’intellec-
tuel·le·s au sein du comité de défense créé pour la libération de Djamila
Boupacha en juin 1960.
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Reprenant le mode d’organisation privilégié des défenseurs des pri-
sonnier·e·s politiques, le comité «Pour Djamila Boupacha» se veut mixte
dans sa composition initiale, les hommes y étant d’ailleurs en plus grand
nombre15. Mais ce qui fait sa spécificité, et ce, au moins depuis la Libéra-
tion, est l’activisme particulièrement visible de ses intellectuelles dont l’en-
gagement, à l’inverse de leurs homologues masculins, ne se réduit pas au
simplement pétitionnement. Hormis Elsa Triolet, l’ancienne déportée Gene-
viève de Gaulle et le Dr Marie-Andrée Weill-Hallé, à l’origine du Mouve-
ment pour le planning familial, toutes les autres ont en effet une activité
soutenue oscillant entre participation aux conférences de presse et réu-
nions du comité, mais aussi visites plus ou moins officielles aux diverses
personnalités pouvant influer sur la procédure judiciaire. C’est notamment
le cas de Lucie Faure qui publie au moment de l’affaire Les passions indé-
cises sur l’homosexualité masculine; d’Anne Philipe, elle aussi écrivaine
qui vient d’écrire pour Gallimard le récit de sa relation avec son mari, le
comédien Gérard Philipe; d’Hélène Parmelin, journaliste et critique d’art
communiste; de Bianca Lamblin, ancienne amante du couple Sartre/Beauvoir
et secrétaire du comité; et enfin des anciennes compagnes de déportation
Anise Postel-Vinay et Germaine Tillion, anthropologue très engagée dans
la lutte anticoloniale. D’autres intellectuelles favorisent la publicisation du
sort de la victime en rédigeant des articles sur les violences sexuelles subies
comme Françoise Mallet-Joris, auteure de Le Rempart des Béguines,
ouvrage à «scandale» sur les amours lesbiennes (1951), qui publie «Moral
et Morale»16 dans France-Observateur ; ou Françoise Sagan et Françoise
Giroud qui écrivent respectivement «La jeune fille et la grandeur»17 et «Sur
une couverture blanche»18, pour L’Express. Ces écrits sont toujours struc-
turés par le même schème discursif : la description non euphémisée du viol
(«empalement d’une fille vierge sur une bouteille» pour Françoise Sagan
par exemple), le récit de la procédure judiciaire et enfin la demande de
punition des «criminels».

Le comité, qui naît principalement de l’engagement de deux femmes
connues pour leurs positions anticonformistes ou « irrespectueuses»,
Gisèle Halimi et Simone de Beauvoir, peut être situé, en fonction de sa
composition, à l’intersection des deux réseaux que chacune d’elles a
mobilisé : celui des anticolonialistes et celui des intellectuelles progressis-
tes. Toutefois, comme nous l’avons souligné plus haut, son activité tient
principalement au noyau initial d’intellectuelles «expertes en questions
féminines» (Chaperon, 2001), dont les caractéristiques communes sont
nombreuses. Nées dans les premières décennies du XXe siècle, la plupart
ont connu la Seconde Guerre mondiale et/ou les affres de la déportation
(Germaine Tillion, Geneviève de Gaulle, Anise Postel-Vinay). Elles sont
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15. Nous pouvons citer parmi eux: Aimé Césaire,
Michel Leiris, Daniel Mayer, Laurent Schwartz,
Pierre Henri Teitgen, Gabriel Marcel, Maurice
Merleau-Ponty, Vercors, Pierre Cot, Jacques Lacan
ou encore Jean-Paul Sartre.

16. France-Observateur, 9 novembre 1961.
17. L’Express, 16 juin 1960.
18. L’Express, 5 février 1962.
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toutes hautement qualifiées – elles ont participé à la féminisation (très
relative) de l’université – et sont, au moment de la guerre d’Algérie, pro-
fondément marquées par la philosophie de l’engagement professée par
Sartre, et donc mues par la volonté de s’engager dans des causes politiques
contemporaines. Dans un contexte où émerge la figure de l’intellectuelle
(Naudier, 2004) dotée de nombreuses ressources (capital scolaire, culturel,
symbolique), elles sont d’autant plus à «l’avant-garde»19 du mouvement
qu’elles sont légitimes à intervenir, déjà organisées dans les réseaux qui
sont ceux des associations féminines de l’après-guerre et, en particulier, du
Mouvement pour le planning familial (Simone de Beauvoir, Françoise
Giroud, Marie-Andrée Lagroua Weill-Hallé sont membres du comité d’hon-
neur, Gisèle Halimi écrit dans sa revue), et déjà préoccupées par la question
des femmes. Elles sont donc portées à adopter une analyse genrée du pro-
cès, lecture très minoritaire que l’on retrouve au cœur de l’ouvrage écrit
sur l’affaire: Djamila Boupacha.

Djamila Boupacha, codirigé par Gisèle Halimi et Simone de Beauvoir
qui en rédige l’introduction, est publié chez Gallimard en 1962. Cet
ouvrage, de prime abord, présente bien les caractéristiques des factums ou
mémoires judiciaires dont le but est, depuis le XVIIIe siècle, de médiatiser
un procès et de faire connaître aux profanes le travail des professionnels de
la justice (Maza, 1997: 15). Mêlant argumentaire juridique, registres émo-
tionnel et politique, l’ouvrage fait ainsi écho à Pour Djamila Bouhired,
coécrit en 1957 par Jacques Vergès et l’écrivain et journaliste Georges
Arnaud, et dont l’objectif est tout autant d’obtenir la libération de l’accusée
que de publiciser la cause politique pour laquelle elle fut arrêtée. Toutefois,
Gisèle Halimi, rompant avec la désindividualisation des cas prônée par les
avocats du collectif FLN, y introduit une nouvelle dimension: le récit de sa
relation privilégiée avec Djamila Boupacha, visible dès la description de
leur première rencontre où sont évoqués les gestes échangés et les émotions
ressenties. Par le biais de cette politisation de l’intimité, elle réussit à dresser
un portrait psychologique de sa cliente (renforcé par le portrait de Picasso
en couverture), qui, loin des images de la «poseuse de bombe», est peinte
sous les traits d’une jeune femme obsédée par la perte de sa virginité et
vivant dans la peur de ne plus trouver d’époux. Cette insistance sur la virgi-
nité perdue, thème sur lequel la presse a peu insisté et qui pourtant est au
cœur de l’argumentaire juridique de Gisèle Halimi, se retrouve tout au long
de l’ouvrage, au gré des rapports gynécologiques et psychologiques cités.
Ne jouant ni sur les euphémismes ni sur les périphrases, elle y décrit le viol
de manière précise et détaillée, publiant in extenso les rapports gynécolo-
giques dont elle souligne volontairement (notamment par l’utilisation de
majuscules) certains passages. Enfin, au récit du procès et au «nous» de la
relation avocate-cliente se superpose le «je» autobiographique de l’avocate
auteure, dont l’exemple le plus prégnant demeure les souvenirs de son
enfance à Tunis marquée par les tabous et le puritanisme religieux.

19. L’expression est de Gisèle Halimi.
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En quelques semaines, Gisèle Halimi réussit donc à faire du sort de sa
cliente une grande cause et à obtenir de réelles victoires judiciaires comme
le dessaisissement du Tribunal militaire d’Alger au profit du Parquet de
Caen et le transfert de Djamila en France, faits extrêmement rares pendant
le conflit. Hors du prétoire, elle devient militante de la cause de sa cliente
et impulse l’émergence d’une action collective dans laquelle le droit et le
genre jouent comme principales ressources. Néanmoins, la généralisation
du sort de la victime nécessaire à l’élargissement de la base du mouvement
de solidarité entraîne progressivement une dépolitisation des questions
sexuelles et une invisibilisation du viol, pourtant au cœur du travail juri-
dique et militant des intellectuelles soutenant Djamila Boupacha.

Invisibilité du viol et dépolitisation du genre

Ce qui frappe dans l’affaire Djamila Boupacha, c’est bien l’absence de
concordance entre la visibilité du genre dans l’action collective, attestée
par les débats sur le militantisme féminin, le sexe de la victime et la
dimension sexuée de la mobilisation, et la réalité d’une affaire coloniale se
concrétisant non par le dépôt d’une «plainte pour viol» mais bien par celui
d’une plainte «en torture et séquestration». Cette absence de politisation de
la dimension sexuelle de l’affaire, en dépit du travail juridique et militant
de Gisèle Halimi, doit être analysée dans un premier temps au prisme de la
triple contrainte que subit la sexualité dans les années 1960: la contrainte
procréatrice, celle de la norme hétérosexuelle et enfin celle de la violence,
le harcèlement sexuel n’étant pas dénoncé, le viol non réprimé (Mossuz-
Lavau, 1991: 10). Et en effet, si Gisèle Halimi n’a pas plaidé une affaire de
viol mais bien une affaire coloniale et si le terme générique de «tortures» a
pu seul définir les sévices endurés, c’est bien qu’existait une incapacité à
les dire juridiquement comme viol. Le droit international humanitaire, en
vertu la 4e Convention de Genève du 12 août 1949, fait du viol «une
atteinte à l’honneur» des femmes, impliquant dès lors une échelle de gra-
vité des violences au sein de laquelle «un viol serait un acte de moindre
importance comparé aux crimes de torture ou d’esclavage» (Puechguirbal,
2007: 56). Plus particulièrement en France, le viol ne bénéficie d’aucune
définition légale20 et est inséré dans les actes «d’attentat aux mœurs» au
même titre que tout autre attentat à la pudeur avec violence. En 1956, le
juriste Maurice Garçon donnait cette définition jurisprudentielle du viol,
celle d’un «coït illicite avec une femme qu’on sait ne point consentir»,
impliquant notamment l’absence de prise en compte des viols commis avec
des objets (Iacub, 2002: 42). Les législations françaises et internationales
étaient donc impropres à juger de la nature sexuée des violences subies par
les femmes, et empêchaient toute action juridique visant cette seule fin.
Ainsi, si l’affaire Djamila Boupacha ne peut émerger en tant «qu’affaire
sexuelle», c’est bien parce qu’elle ne s’inscrit pas dans un contexte de

NQF Vol. 29, No 1 / 2010 | 41.

Édito Grand angle Champ libre | Parcours | Comptes rendus | Collectifs
(Dé)Politisation du genre et des questions sexuelles dans un procès politique
en contexte colonial : le viol, le procès et l’affaire Djamila Boupacha (1960-1962)
Vanessa Codaccioni

20. Il ne sera proprement défini en France qu’en
1980.
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reformulation ou de remise en cause du droit pénal en ce qui concerne les
délits sexuels, mais plutôt dans un contexte de perturbation du droit colo-
nial où les seules réflexions menées alors par les intellectuel·le·s portent
sur la justice politique et l’immixtion de l’armée dans le domaine judi-
ciaire. Et justement, alors que l’armée, devant l’importance accrue du mili-
tantisme féminin pendant la guerre, développe une répression sexuée
(Naudier, 2002: 173), celle-ci ne se traduit pas dans les champs politique,
intellectuel et médiatique par la reconnaissance d’une violence spécifique-
ment dirigée contre les femmes.

Dès l’émergence de l’affaire, s’oppose au récit de la jeune femme celui
des partisans de l’Algérie française dont l’objectif est de mettre en doute la
moralité de l’accusée et de révéler les mœurs légères qui auraient été les
siennes avant le viol. Par exemple, au moment où sont versées au dossier
des photographies montrant Djamila avec des maquisards, la presse algé-
roise peut écrire: «Ces documents démontreront-ils que Boupacha, fille
musulmane aux mœurs austères, recevait des hommes dans sa chambre?
Dans ce cas, que penser de sa plainte contre les militaires qui auraient
abusé d’elles?»21 Ce discours, liant de fait militantisme féminin en faveur
du nationalisme et mœurs dissolues se retrouve aussi en France, comme en
témoigne cet extrait d’entretien entre M. Patin, président de la commission
de sauvegarde des droits et des libertés individuelles, et les intellectuelles
du comité, rappelé par Simone de Beauvoir dans La Force des choses
(1963):

42. | NQF Vol. 29, No 1 / 2010

«Il enchaîna: ‹Vous prétendez qu’elle était vierge. Mais enfin, on a des photos
d’elle, prises dans sa chambre: elle est entre deux soldats de l’ALN, armes à la
main, et elle tient une mitraillette. › Et alors? Elle a toujours proclamé qu’elle
militait dans l’ALN; ça ne remet pas en cause sa virginité, avons-nous dit. ‹Tout
de même, pour une jeune fille, c’est plutôt scabreux›, répondit-il. » (529)

Si ce type de rhétorique propre aux affaires sexuelles, celle du possible
«consentement» et de la «provocation féminine», s’inscrit dans une straté-
gie de décrédibilisation de l’accusée, il ne fait que refléter la vision domi-
nante de la femme/épouse destinée à rester dans le cadre privé et assignée
au rôle de mère au foyer.

Enfin, la médiatisation du viol se heurte à de nombreux obstacles dont
la censure politico-morale demeure la plus importante. C’est ce dont
témoigne l’intervention timide de François Mauriac qui, voulant très cer-
tainement la contourner, écrit dans L’Express : «Qu’on n’attende pas de moi
que je dise pourquoi la plaignante demande qu’un gynécologue soit désigné
comme expert», ou le double interdit frappant l’article de Simone de Beau-
voir. En effet, lorsque cette dernière relate au Monde les tortures infligées à

21. Écho d’Alger et Dépêche quotidienne d’Algérie
du 18 juin 1960.
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Djamila, la rédaction du journal lui demande de substituer le mot «ventre»
à celui de «vagin» et Hubert Beuve-Méry, particulièrement choqué par les
termes «Djamila était vierge», lui demande de trouver une périphrase.
Simone de Beauvoir refuse, l’exemplaire du Monde est saisi à Alger. Ces
deux exemples montrent la difficulté pour les acteurs d’imposer une grille
de lecture sexuelle de ce cas judiciaire, la plupart des articles jouant sur un
«vocabulaire d’esquive»22 et laissant l’interprétation des événements et
leur qualification aux lecteurs ou se contentant de citer la plainte en tor-
ture. C’est aussi ce que nous confie aujourd’hui en entretien Gisèle Halimi,
revenant sur l’engagement différencié des hommes et des femmes au sein
du comité de défense:
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22. L’expression est empruntée à Audoin-Rouzeau
(1995: 85).
23. Entretien avec Gisèle Halimi, 9 juillet 2008.
24. On peut tout de même retrouver, dans certains
articles de presse, une distinction entre les tortures
subies et le viol («Torturée puis violée», écrit par

exemple Pierre Emmanuel dans Témoignage chré-
tien le 16 février 1962) ou encore la mise en avant
du caractère «indélébile» du viol (Louis Houde-
ville, «Djamila Boupacha et la justice», Tribune
socialiste, 18 novembre 1961).

«La question du viol a été plus que taboue chez les intellectuels progressistes
(…). Même les hommes qui étaient dans notre comité reprenaient cela, mais pas
tellement. C’était les tortures, les tortures d’une manière plus générale (…). Ils
trouvaient que ça romançait un peu l’histoire, ils ne voulaient pas en parler. (…)
Je ne crois pas que le fait qu’elle ait été violée ait été vécu comme par les femmes,
par nous, comme quelque chose de spécifique et d’abominable.»23

Cette version qui ferait de la lecture sexuelle de l’affaire une lecture
proprement féminine et ces récits déniant toute spécificité genrée aux
sévices subis par l’accusée24 montrent en réalité que l’interprétation de
l’événement judiciaire est dominée par une lecture anticoloniale dont l’en-
jeu central n’est pas ici le viol d’une femme par un homme, le mot «vio-
leur» n’étant d’ailleurs jamais employé, mais bien celle de l’oppression
d’un peuple sur un autre. Même les intellectuelles du comité accusent bien
des «tortionnaires» et inscrivent la victime dans le plus vaste ensemble de
ses «frères» torturés. Et quand bien même celles-ci ont été sensibilisées par
le viol et l’ont bien décrit comme une réalité sexuelle, elles ont aussi, pour
élargir la base du mouvement de solidarité, fait entrer son cas dans le
cadrage dominant imposé par les anticolonialistes. Dans un contexte de
surpolitisation du conflit et des questions coloniales, d’autres mises en
récit ne pouvaient émerger sans être rattachées à la problématique domi-
nante de la colonisation.

C’est ce qui explique aussi qu’en dépit de l’intersectionnalité des rap-
ports de pouvoir qui façonnent l’identité de l’accusée (Crenshaw, 1991),
identité de genre (femme) et identité politico-raciale (algérienne), c’est bien
la condition «d’être colonisé» qui a été retenue dans le processus de politi-
sation de l’événement judiciaire. Gisèle Halimi elle-même, tout en axant sa
stratégie juridique et discursive sur le caractère aggravant du viol dans le
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cas de Djamila Boupacha, n’a pas pu apporter une contribution au débat
sur la condition des femmes en temps de guerre. Dans un contexte où le
féminisme est au «creux de la vague» (Chaperon, 1996) et ne repose pas
sur une base militante suffisante, l’affaire, trop singulière pour en généra-
liser la portée, n’a pas permis de faire le lien entre cause des femmes et
cause anticoloniale.

Djamila Boupacha est la dernière «terroriste» dont le cas a été média-
tisé à être libérée de la prison de Rennes le 24 mai 1962, sans être jugée ou
condamnée, à la faveur de l’amnistie prononcée par le général de Gaulle.
Son procès a donc pu, grâce au travail juridique de son avocate et à la
mobilisation des anticolonialistes, s’inscrire dans la série des affaires de
tortures de la guerre d’Algérie et même la clore. Pour autant, ce qui «finit
avec l’événement» (Bensa et Fassin, 2002: 16) et avec le conflit de décolo-
nisation, c’est aussi l’espoir de rompre avec l’impunité dont bénéficiaient
les militaires français. Les tortionnaires de Djamila Boupacha ne comparu-
rent jamais devant le tribunal et ne furent jamais poursuivis pour les faits
reprochés, l’amnistie entraînant l’abandon des poursuites et le non-lieu.

De plus, l’affaire, en raison de ce même contexte sociopolitique et juri-
dique, n’a pas inauguré une nouvelle série dont l’enjeu principal aurait été
le viol, ni même entraîné une transformation des représentations et des
pratiques. Et, si Gisèle Halimi a tenté d’imposer une lecture genrée du pro-
cès en insérant dans sa stratégie juridique la dimension sexuée et sexuelle
des violences subies par sa cliente, l’affaire Djamila Boupacha ne peut être
considérée comme une préfiguration du procès d’Aix-en-Provence, premier
«procès du viol» (Vigarello, 1998, 249). Pourtant, là encore menée comme
un «procès-tribune» par Gisèle Halimi, la défense mise en œuvre par l’avo-
cate y fut tout autre, clairement orientée sur une remise en cause de la
législation sur le viol et des rapports entre les sexes (Choisir la cause des
femmes, 1978). Ce registre explicitement genré, déjà mobilisé au procès de
Bobigny en 1972 (Choisir la cause des femmes, 2006), s’inscrit dans le
contexte de l’essor du Mouvement de libération des femmes, nouvelle
vague de protestations féministes centrées sur la politisation radicale des
questions traditionnellement considérées comme «privées», au premier
rang desquelles figure la sexualité. Et c’est bien, nous semble-t-il, par une
reconstruction/illusion rétrospective, liée en partie à l’engagement fémi-
niste postérieur de Gisèle Halimi et de Simone de Beauvoir, qui scelle
effectivement en 1960 leur première collaboration avant «Choisir la cause
des femmes», que l’affaire Boupacha pourrait être lue aujourd’hui comme
s’inscrivant dans la série des «affaires sexuelles» plaidées par Gisèle
Halimi. ■

44. | NQF Vol. 29, No 1 / 2010
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