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PRÉFACE 
 
 
 
  
À travers la vie en vrac, est-ce une gageure que de revenir sur 

ce qu’enfant nous ne comprenions pas, ou plutôt sur ce qui nous a 
marqués sans le comprendre vraiment, et de prétendre le cerner 
adulte aujourd’hui ? 

Algérie : Les oursins de mon enfance. Avec ce livre, Pierre 
Testud qui a grandi à Novi, bourg colonial proche de Cherchell, 
perdu à l’indépendance et retrouvé près de 60 ans plus tard, tente 
ce pari, un profond retour sur soi. 

J'étais au début un peu effrayé par la structure générale du 
livre, ces 25 chapitres avec chacun un titre ; effrayé à croire que ce 
ne serait qu’une succession d'anecdotes, de brèves nouvelles sur 
des épisodes vécus par l'enfant, puis l'ado, l'adulte ... Puis je suis 
vite entré dans le jeu, habile, efficace, du mélange entre moments 
où l’auteur se retrouve en 2016 à Novi au milieu d’amis d’enfance 
qui l’avaient rappelé, où il parle de l'histoire du pays, longue ou 
pas, de la Kahena, à Abd-el-Kader et la conquête, des horreurs de 
la colonisation au « quotidien des gens » suivant Camus, à la mon-
tée du mouvement nationaliste et au déclenchement de la guerre 
d'indépendance ; où il revient sur l'histoire de sa famille, de son 
aïeul quarante-huitard jusqu’à lui enfant, du silence protecteur 
dont on l’entoure malgré l'angoisse qui monte, de la fin tragique et 
du départ, l’exil résigné parce qu’on a pas pu ou su choisir. On 
avance progressivement et ces allers-retours permettent, m'ont 
permis, d'apprécier mieux la cohérence du tout. 

Ce regard porté sur l’histoire conduit à une analyse froide et 
lucide de la réalité de ce que fut la colonisation de l’Algérie, dite au 
travers d'un parcours particulier, le sien, pas seulement celui du 
petit garçon, mais aussi celui de l'adulte qui revient sur son monde 
et sur ce qu’enfant il vivait sans voir, qui comprend et restitue 
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maintenant ceux qui dénoncèrent et se battirent, tels Camus, Al-
leg, Audin, Maillot, Laban, Mgr. Tessier, Jean Farrugia et d’autres, 
tel Emmanuel Robles qui disait « ... quelle peut bien être ma pa-
trie ? Là où tu peux vivre sans subir ni infliger d’humiliation... », 
une citation qui figure en exergue de la plaquette, Tous Algériens, 
réalisée en 1961 par le ministère de l’information du G.P.R.A, le 
Gouvernement provisoire de la république algérienne. 

Dans le même temps, ce même adulte voit la complexité de la 
société coloniale où tout ne se résume pas à la domination et au 
racisme, et où la grande part des « Européens d’Algérie » - ces fu-
turs Pieds-Noirs pétris de contradictions - auront été autant vic-
times que bénéficiaires du système ; et il mesure sans les juger 
l’indifférence ou l’enfermement idéologique dans lesquels tant 
d’autres restèrent cloîtrés. 

J'ai bien sûr été particulièrement sensible à la lecture de cer-
tains chapitres où le regard d'enfant de Pierre Testud prend le pas, 
parce que je m'y retrouve moi aussi, de la « dernière génération de 
colons d’Algérie ». Comme celui, le quatrième chapitre - dyna-
mique, vivant et si précis ! – où pour lui c'était les vendanges, la 
mer et le jus de raisin, et pour moi, à Tiaret, les moissons, la pous-
sière des champs et le blé qui coule en sacs ; aussi la fabrication 
des cartouches, comme mon grand-père ; les jeux dans la rue, les 
noyaux d'abricots, le foot sur des terrains vagues, les « catcharou-
los », ces planches sur roulements à billes, nous avions les mêmes 
dans ma bande d’enfants d’Algérie, Ouadah et p'tit Lahbib fils de 
colonisés, Samuel fils de berbères judaïsés, Jeannot fils d'ouvriers 
français vivant dans un pièce en terre battue, Loulou et moi fils de 
colons ; ou encore les sauterelles, le désastre oui, mais aussi leur 
goût vendues grillées en brochettes sur un trottoir de ma ville. J'ai 
pris le temps de déguster, doucement. 

Est-ce là la nostalgie, hein, celle des Pieds-Noirs ? Elle sourd 
au travers de maints chapitres où sont dispersés des moments qui 
ont marqué, les souvenirs heureux en famille, l’école et son institu-
teur, Monsieur Travers (qui ne pensait pas comme il fallait, de tra-
vers !), les conciliabules entre amis, les rencontres nouvelles, la 
beauté de son monde, du pays que l’on découvre, la saveur des 
odeurs qui remontent... Une nostalgie qui n’a rien à voir avec celle, 
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absurde, de l’Algérie française, la « nostalgérie », hélas encore ci et 
là, vivace, ancrée comme un vieux clou rouillé. Elle s’y oppose, elle 
affirme sa différence en posant l’humain au cœur de l’histoire, à 
quelque fraction du peuple d’Algérie qu’il appartienne ; celle qu’on 
ne savait trop comment appeler - musulmane, indigène, F.M.A 
(Français Musulman d’Algérie), arabe - c’est à dire pour suivre 
l’historienne Malika Rahal la part colonisée de la population, au-
tant que celle des citoyens français - immigrés venant des quatre 
coins de l'Europe et « indigènes » de religion juive. Et plutôt que 
de rester nostalgie après tout banale, que l’on soit né à Novi ou en 
Berry, elle devient d’autant plus vive que la colonisation et son co-
rollaire la guerre d’indépendance conduisirent à l’exil.  

Le titre donné au livre, Algérie : Les oursins de mon enfance, 
prend alors tout son sens, avec l’ambivalence que l’on peut voir au 
mot « oursins » ; un symbole double et contradictoire, entre le 
plaisir pris pour qui en déguste la chair après avoir plongé pour les 
décrocher à la fourchette de leurs rochers, et les doutes puis la dé-
chirure du départ pour qui se frotte à leurs piquants. 

Chacun des 25 chapitres a donc un titre et un objet propre, 
traite d’un point particulier qu’il s’agisse de l’histoire du pays, de 
sa population ou d’anecdotes. Mais il y a dans la plupart d’entre 
eux une place laissée, un clin d’œil au moins, aux amis d’enfance, 
ceux qui sont à l’origine des retrouvailles à Novi. Ils y étaient en-
semble dans la même école primaire, revivent le passé commun, 
commentent une photo de classe prise 60 ans plus tôt ; chacun 
retrace sa vie, son parcours depuis la séparation, ils sont plus que 
jamais complices, se régalent à faire comme s’ils étaient toujours 
enfants, de grands enfants, comme si l’histoire avait pu être diffé-
rente... L’apaisement, une amitié nouvelle qui se noue, et ils refont 
la photo. Le plus jeune de la bande, l’auteur du livre tient de nou-
veau l’ardoise, mais la bande n’est plus que de quelques anciens 
élèves : un Pied-Noir qui revient, quatre Algériens qui restèrent. 

Pierre Testud nous offre un livre tout en sensibilité, en même 
temps fort et juste sur le fond, dans ses analyses. Quant à la forme, 
doutons que l’auteur ait fait comme il le dit, comme Cocteau ou 
Alleg, écrire sans « s’endimancher de paroles » ni « sucer sa plu-
me ». 
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J'imagine à l'inverse un sacré travail, de soin apporté à l'écri-
ture, tant les mots sont précis, choisis, et que cela coule fluide et 
bien dit. Vraiment, simplement, un livre à lire et faire connaître. 
 
Jacques Pradel, président national de l'A.N.P.N.P.A1 

                                                 
1 Association Nationale des Pieds Noirs Progressistes et leurs Amis, dont le site 
Internet est : http://www.anpnpa.org/ 


