PREFACE

A travers la vie en vrac, est-ce une gageure que de revenir sur
ce qu’enfant nous ne comprenions pas, ou plutét sur ce qui nous a
marqués sans le comprendre vraiment, et de prétendre le cerner
adulte aujourd’hui ?

Algérie : Les oursins de mon enfance. Avec ce livre, Pierre
Testud qui a grandi a Novi, bourg colonial proche de Cherchell,
perdu a I'indépendance et retrouvé pres de 60 ans plus tard, tente
ce pari, un profond retour sur soi.

J'étais au début un peu effrayé par la structure générale du
livre, ces 25 chapitres avec chacun un titre ; effrayé a croire que ce
ne serait qu'une succession d'anecdotes, de breves nouvelles sur
des épisodes vécus par l'enfant, puis l'ado, 1'adulte ... Puis je suis
vite entré dans le jeu, habile, efficace, du mélange entre moments
ou l'auteur se retrouve en 2016 a Novi au milieu d’amis d’enfance
qui l'avaient rappelé, ou il parle de l'histoire du pays, longue ou
pas, de la Kahena, a Abd-el-Kader et la conquéte, des horreurs de
la colonisation au « quotidien des gens » suivant Camus, a la mon-
tée du mouvement nationaliste et au déclenchement de la guerre
d'indépendance ; ou il revient sur l'histoire de sa famille, de son
aieul quarante-huitard jusqu’a lui enfant, du silence protecteur
dont on 'entoure malgré I'angoisse qui monte, de la fin tragique et
du départ, l'exil résigné parce qu’on a pas pu ou su choisir. On
avance progressivement et ces allers-retours permettent, m'ont
permis, d'apprécier mieux la cohérence du tout.

Ce regard porté sur I'histoire conduit a une analyse froide et
lucide de la réalité de ce que fut la colonisation de I’Algérie, dite au
travers d'un parcours particulier, le sien, pas seulement celui du
petit garcon, mais aussi celui de 1'adulte qui revient sur son monde
et sur ce qu'enfant il vivait sans voir, qui comprend et restitue
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maintenant ceux qui dénoncerent et se battirent, tels Camus, Al-
leg, Audin, Maillot, Laban, Mgr. Tessier, Jean Farrugia et d’autres,
tel Emmanuel Robles qui disait « ... quelle peut bien étre ma pa-
trie ? La ou tu peux vivre sans subir ni infliger d’humiliation... »,
une citation qui figure en exergue de la plaquette, Tous Algériens,
réalisée en 1961 par le ministére de I'information du G.P.R.A, le
Gouvernement provisoire de la république algérienne.

Dans le méme temps, ce méme adulte voit la complexité de la
société coloniale ou tout ne se résume pas a la domination et au
racisme, et ou la grande part des « Européens d’Algérie » - ces fu-
turs Pieds-Noirs pétris de contradictions - auront été autant vic-
times que bénéficiaires du systeme ; et il mesure sans les juger
I'indifférence ou l'’enfermement idéologique dans lesquels tant
d’autres resterent cloitrés.

J'ai bien str été particulierement sensible a la lecture de cer-
tains chapitres ou le regard d'enfant de Pierre Testud prend le pas,
parce que je m'y retrouve moi aussi, de la « derniere génération de
colons d’Algérie ». Comme celui, le quatrieme chapitre - dyna-
mique, vivant et si précis ! — ou pour lui c'était les vendanges, la
mer et le jus de raisin, et pour moi, a Tiaret, les moissons, la pous-
siere des champs et le blé qui coule en sacs ; aussi la fabrication
des cartouches, comme mon grand-pere ; les jeux dans la rue, les
noyaux d'abricots, le foot sur des terrains vagues, les « catcharou-
los », ces planches sur roulements a billes, nous avions les mémes
dans ma bande d’enfants d’Algérie, Ouadah et p'tit Lahbib fils de
colonisés, Samuel fils de berbéres judaisés, Jeannot fils d'ouvriers
francgais vivant dans un piéce en terre battue, Loulou et moi fils de
colons ; ou encore les sauterelles, le désastre oui, mais aussi leur
golit vendues grillées en brochettes sur un trottoir de ma ville. J'ai
pris le temps de déguster, doucement.

Est-ce la la nostalgie, hein, celle des Pieds-Noirs ? Elle sourd
au travers de maints chapitres ou sont dispersés des moments qui
ont marqué, les souvenirs heureux en famille, I’école et son institu-
teur, Monsieur Travers (qui ne pensait pas comme il fallait, de tra-
vers !), les conciliabules entre amis, les rencontres nouvelles, la
beauté de son monde, du pays que 'on découvre, la saveur des
odeurs qui remontent... Une nostalgie qui n’a rien a voir avec celle,
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absurde, de ’Algérie francaise, la « nostalgérie », hélas encore ci et
1a, vivace, ancrée comme un vieux clou rouillé. Elle s’y oppose, elle
affirme sa différence en posant 'humain au cceur de T'histoire, a
quelque fraction du peuple d’Algérie qu’il appartienne ; celle qu’on
ne savait trop comment appeler - musulmane, indigene, F.M.A
(Francais Musulman d’Algérie), arabe - c’est a dire pour suivre
I’historienne Malika Rahal la part colonisée de la population, au-
tant que celle des citoyens francais - immigrés venant des quatre
coins de I'Europe et « indigeénes » de religion juive. Et plutot que
de rester nostalgie apres tout banale, que ’on soit né a Novi ou en
Berry, elle devient d’autant plus vive que la colonisation et son co-
rollaire la guerre d’indépendance conduisirent a 'exil.

Le titre donné au livre, Algérie : Les oursins de mon enfance,
prend alors tout son sens, avec ’'ambivalence que I'on peut voir au
mot « oursins » ; un symbole double et contradictoire, entre le
plaisir pris pour qui en déguste la chair apres avoir plongé pour les
décrocher a la fourchette de leurs rochers, et les doutes puis la dé-
chirure du départ pour qui se frotte a leurs piquants.

Chacun des 25 chapitres a donc un titre et un objet propre,
traite d’'un point particulier qu’il s’agisse de T'histoire du pays, de
sa population ou d’anecdotes. Mais il y a dans la plupart d’entre
eux une place laissée, un clin d’ceil au moins, aux amis d’enfance,
ceux qui sont a l'origine des retrouvailles a Novi. Ils y étaient en-
semble dans la méme école primaire, revivent le passé commun,
commentent une photo de classe prise 60 ans plus tot ; chacun
retrace sa vie, son parcours depuis la séparation, ils sont plus que
jamais complices, se régalent a faire comme s’ils étaient toujours
enfants, de grands enfants, comme si 'histoire avait pu étre diffé-
rente... L’apaisement, une amitié nouvelle qui se noue, et ils refont
la photo. Le plus jeune de la bande, 'auteur du livre tient de nou-
veau l’ardoise, mais la bande n’est plus que de quelques anciens
éléves : un Pied-Noir qui revient, quatre Algériens qui restérent.

Pierre Testud nous offre un livre tout en sensibilité, en méme
temps fort et juste sur le fond, dans ses analyses. Quant a la forme,
doutons que l'auteur ait fait comme il le dit, comme Cocteau ou
Alleg, écrire sans « s’endimancher de paroles » ni « sucer sa plu-
me ».
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J'imagine a l'inverse un sacré travail, de soin apporté a 1'écri-
ture, tant les mots sont précis, choisis, et que cela coule fluide et
bien dit. Vraiment, simplement, un livre a lire et faire connaitre.

Jacques Pradel, président national de I'A.N.P.N.P.A!

! Association Nationale des Pieds Noirs Progressistes et leurs Amis, dont le site
Internet est : http://www.anpnpa.org/
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